Nel film "Il fiume" di Tsai Ming-liang, una famiglia di Taiwan combatte la solitudine nella metropoli di Taipei. Hsiao-kang (interpretato da Lee Kang-sheng) lavora come commesso in un negozio di abbigliamento, mentre suo padre (interpretato da Miao Tien) gestisce un salone di massaggi. La madre (interpretata da Lu Yi-Ching) coltiva una pianta di banano in casa, simbolo di fertilità. Attraverso scene silenziose e malinconiche, il regista esplora le vie della città come un fiume senza fine, rivelando la noia e il desiderio represso dei personaggi. Tsai Ming-liang dipinge un ritratto intimo e poetico della solitudine urbana, sottolineando la mancanza di comunicazione e contatto umano genuino. Con una fotografia suggestiva e una regia minimalista, "Il fiume" cattura l'essenza dell'alienazione moderna e delle relazioni disperse nella tumultuosa corrente della vita contemporanea.