40 anni e non sentirli. Il Teddy Award, premio assegnato ogni anno durante il festival del cinema di Berlino a film con soggetti legati a tematiche LGBTQIA+, è arrivato alla sua 40esima edizione. Nato nel 1987, all’epoca il Teddy Award andò a due registi ai più ancora sconosciuti, ovvero Pedro Almodóvar, per La legge del desiderio, e a Gus Van Sant per due cortometraggi, Five Ways to Kill Yourself e My New Friend.
Il resto è storia, perché tra i vincitori ci sono stati registi del calibro di Derek Jarman, Rosa von Praunheim, François Ozon, Todd Haynes, Heiner Carow, John Cameron Mitchell, Lukas Moodysson, Ira Sachs, Sebastian Lelio, Rob Epstein e Jeffrey Friedman. Un film italiano non ha mai vinto il Teddy Award e l’imprea non potrà riuscire neanche nel 2026, perché in tutta la Berlinale non c’è una pellicola nostrana in concorso, a voler rilanciare il grido d’allarme produttivo nei confronti di un governo che ha di fatto dichiarato guerra alla Settima Arte.
“I film queer sono molto più che intrattenimento“, si legge sul sito ufficiale del Teddy Award 2026. “Raccontano storie di realtà vissute che troppo spesso vengono trascurate, emarginate o messe a tacere. Creano visibilità, aprono nuove prospettive e danno spazio a voci che meritano di essere ascoltate. Soprattutto in tempi di cambiamento sociale, questa visibilità è più importante che mai. Il Teddy Award è sempre stato sinonimo di diversità, coraggio e libertà artistica. Siamo orgogliosi di presentare film che superano i confini, stimolano il dialogo e ritraggono la vita queer in tutta la sua complessità, bellezza e contraddizioni“.
Ma quali sono i film in corsa per il Teddy Award 2026, lo scorso anno vinto da Lesbian Space Princess? Scopriamoli insieme.
The Blossoming of Maximo Oliveros di Kanakan-Balintagos – Filippine
Cast: Nathan Lopez
Questo film contrappone la purezza del primo amore alla povertà e alla corruzione che dominano le baraccopoli di Manila. La capitale filippina è la casa del dodicenne Maxi, proveniente da una famiglia povera. Maxi pulisce la casa, cucina, lava i vestiti e ripara i jeans strappati per i suoi parenti, tutti ladruncoli. Fornisce loro persino qualche alibi, quando necessario. L’omosessualità di Maxi è accettata dai suoi cari. Amato e protetto dai suoi parenti, ha un’influenza calmante sulla famiglia ed è lui a occuparsi della gestione quotidiana della casa. Le cose vanno bene finché Maxi non incontra Victor, un poliziotto rispettato e di sani principi che risveglia i suoi sogni di una vita migliore, sulla retta via. Questa è la ricetta per il disastro per la famiglia, e non passa molto tempo prima che la situazione susciti l’ira del padre, dei fratelli e delle sorelle di Maxi.
In a Whisper di Leyla Bouzid – Francia, Tunisia
Cast: Eya Bouteraa, Hiam Abbass, Marion Barbeau, Feriel Chamari
Lilia torna in Tunisia per il funerale dello zio e si riunisce con una famiglia che non sa nulla della sua vita a Parigi, soprattutto della donna che ama. Determinata ad affrontare i segreti della sua famiglia e i vecchi amici riaffiorano, Lilia ricorda il motivo per cui ha lasciato la Tunisia e si propone di svelare il mistero della morte improvvisa dello zio. Leyla Bouzid costruisce un racconto intergenerazionale di tenerezza, amore e segreti con accenni di detective story ed elementi formali giocosi che si insinuano in questo toccante dramma familiare. Un cast corale di grande impatto, con la grande Hiam Abbass.
A Family di Mees Peijnenburg – Paesi Bassi
Cast: Finn Vogels, Celeste Holsheimer, Carice van Houten, Pieter Embrechts
Eli, quattordicenne, e Nina, sedicenne, soffrono entrambi per la fine del matrimonio, un tempo amorevole, dei loro genitori. Nella battaglia per l’affidamento, i fratelli devono esprimere i loro desideri, le loro paure e i loro sentimenti a un giudice. Mentre Nina vuole il prima possibile allontanarsi dalla famiglia, Eli desidera ardentemente che tutto torni come prima. I loro desideri sono lontani anni luce. Raccontato in due capitoli, il film segue le stesse tre settimane due volte: prima dal punto di vista di Nina e poi da quello di Eli. Queste speculari linee temporali rivelano come gli stessi momenti possano essere vissuti, sentiti e compresi in modi completamente diversi. Eli e Nina si ritirano nei loro mondi isolati finché Nina non inizia a rendersi conto che il fratello minore ha sempre portato lo stesso peso, silenziosamente, invisibilmente, accanto a lei. È sempre stato lì; è solo ora che lo vede veramente. Eli, nel frattempo, arriva a capire che l’allontanamento di Nina da lui non è stato un rifiuto, ma un atto di sopravvivenza, e che anche lei ha lottato tanto quanto lui. Dietro le loro opposte scelte si cela lo stesso desiderio: amore, riconoscimento e sicurezza emotiva. A Family rivela come l’amore possa frantumarsi, se sotto pressione, ma al tempo stesso ritrovare comunque la strada per tornare a casa.
Animol di Ashley Walters – Regno Unito
Cast: Tut Nyuot, Vladyslav Baliuk, Sekou Diaby, Stephen Graham, Sharon Duncan-Brewster, Ryan Dean
Dietro le mura di un istituto per giovani detenuti, Troy (Tut Nyuot) si ritrova catapultato in un mondo brutale fatto di gang, lealtà e violenza. Fin dal suo arrivo, viene messo alla prova. In coppia con un instabile compagno di cella, Troy è costretto ad affrontare minacce quotidiane e lotte di potere. Un legame inespresso con un altro detenuto offre conforto nell’ambiente opprimente, ma il loro legame crescente si trasforma in una pericolosa vulnerabilità. Mentre Claypole, l’assistente sociale di Troy, cerca di riavvicinarlo alla madre da cui è diviso, Troy si ritrova sempre più intrappolato nella brutale gerarchia dell’istituto e alla fine è costretto a fare scelte impossibili. E quando scoppia la violenza, Troy si ritrova isolato e ad affrontare le sue paure più profonde. In questo mondo spietato, dove la sopravvivenza significa tradimento e la fiducia può essere trasformata in un’arma, Troy deve trovare un equilibrio tra la persona che era un tempo e quella che rischia di diventare.
At the Sea di Kornél Mundruczó – Ungheria, USA
Cast: Amy Adams, Murray Bartlett, Chloe East, Brett Goldstein, Dan Levy
Dopo la riabilitazione, Laura torna nella casa di famiglia a Cape Cod. Un tempo volto della rinomata compagnia di danza del suo defunto padre, si è costruita un’identità legata alla sua eredità. L’alcolismo funzionale di Laura, a lungo ignorato da tutti, ha finalmente raggiunto il punto di rottura dopo un incidente stradale causato da guida in stato di ebbrezza con il figlioletto in macchina. Ora sobria, torna a casa cambiata, ma in una famiglia impreparata a questo. Suo marito Martin la accoglie con cautela, combattuto tra devozione e diffidenza. La loro figlia adolescente Josie accoglie Laura con ostilità, mentre suo figlio Felix rimane distante. Nel corso di diversi giorni al mare, i momenti familiari diventano punti di pressione, rivelando rabbia repressa, difficoltà finanziarie e la fragilità della riconciliazione. Mentre gli ex colleghi di Laura la spingono a tornare alla carriera che ha abbandonato, lei si confronta con una domanda più profonda: chi è senza l’identità che un tempo giustificava la sua autodistruzione? Il film si sviluppa come uno studio intimo del personaggio che traccia il percorso di Laura dalla negazione all’accettazione, mentre si avvicina alla comprensione che la guarigione non è lineare e che l’amore, la sobrietà e la famiglia richiedono la volontà di rimanere presenti nell’incertezza.
Black Burns Fast di Sandulela Asanda – Sud Africa
Cast: Esihle Ndleleni, Muadi Ilung, Mila Smith, Khensani Khoza, Ntsimedi Gwangwa, Basetsana Motloung
La diciassettenne Luthando, adorabile, amante dei libri e in perenne bilico tra la realtà e il suo vivido mondo interiore, torna per un altro anno in un prestigioso collegio femminile sudafricano. Il luogo è governato da una cultura conservatrice in cui la reputazione è tutto e l’anticonformismo è disciplinato con discrezione. Essendo l’unica ragazza con una borsa di studio, Luthando ha imparato a tenere la testa bassa, i voti alti e le alte aspettative della madre single a cuore. Il suo mondo viene sconvolto dall’arrivo di una nuova audace e carismatica alunna, Ayanda. Le due iniziano una storia d’amore segreta e Luthando viene introdotta nell’orbita di Ayanda, fatta di amici sicuri e spensierati, assaporando una libertà che non aveva mai sperimentato prima. Ma destreggiarsi tra la sua vecchia vita, le nuove amicizie e il primo amore diventa troppo. Quando la gelosia spinge Ayanda a una decisione avventata, questo non solo mette a repentaglio la borsa di studio di Luthando, ma anche il suo futuro e il suo rapporto con la madre. Luthando trova un coraggio inaspettato e difende con fermezza la sua verità: è queer e non si tirerà indietro davanti a nessuno. Un film sulla gioia che deriva dal riconoscere la propria storia e identità.
Bucks Harbor di Pete Muller – USA
Cast: David Cale, Mike Murphy, Vicki Patchell, Wayne Robinson
Il Downeast Maine è uno stretto tratto di costa frastagliata, incastonato tra la foresta e il mare. Qui i ragazzi sono plasmati dagli inverni rigidi, dalla pesca dei frutti dell’oceano e dai rigidi codici dei loro padri. Bucks Harbor esplora la vita interiore di questi pescatori, giovani e anziani, e la complessità emotiva del crescere in una comunità in cui il valore di un uomo è spesso definito dalla forza della sua schiena. Le aragoste che cacciano, nelle profondità del fondale oceanico, fungono da metafora delle avversità, della sopravvivenza e della vulnerabilità protetta sulla terraferma.
Cesarean Weekend di Mohammad Shirvani – Iran
Cast: Nader Mashayekhi, Peyman Yeganeh, Milad Ahmadzadeh, Armin Shirvani, Bita Jamshidi
L’atmosfera nella villa estiva nel nord dell’Iran, vicino al Mar Caspio, è esuberante. Milad e Armin si riuniscono con gli amici per un weekend scandito da una naturale vicinanza. La notizia che Bita è incinta di Milad aggiunge fragilità alla loro relazione. La mattina dopo, arrivano i padri dei due ospiti, ognuno con le proprie fratture. Ciò che si dispiega è al tempo stesso un confronto e un sottile riallineamento. Le generazioni si muovono tra la casa e le sue soglie: infanzia/genitorialità, vicinanza/ritiro, desiderio/responsabilità. La villa come partitura sociale di incontri verbali e fisici. Cesarean Weekend resiste al giudizio morale. Il mare osserva; la musica prende il sopravvento dove finisce il linguaggio. Piuttosto che lanciare una dichiarazione politica, il film traccia una realtà sociale parallela: vite che si svolgono al di là dei ruoli prestabiliti, legate dall’affetto e da mutevoli forme di mascolinità. Il metodo di Shirvani è fondamentale per questa apertura: senza prove e attraverso la regia dal vivo da dietro la macchina da presa, crea un cinema di presenza in cui controllo e improvvisazione coesistono. I corpi sono esposti allo spazio e alla durata; la pelle diventa una superficie di esperienza prima che il significato si stabilizzi.
When I Get Home di Edgar Adrián – Messico
Cast: Ricardo Martínez, María Rojo, Alise Cortéz, Zahid Estrada, Antonio Venegas
Paco ha 15 anni e vive in un quartiere popolare di Guadalajara con la nonna Chelo, una sarta che lo sostiene con il suo lavoro e la sua presenza costante. Paco trascorre la maggior parte del tempo con Andrea, la sua migliore amica, con cui condivide le giornate di scuola, le passeggiate nel quartiere e i momenti di intimità in cui si sente libero di esprimersi. A casa, Paco osserva il mondo di Chelo: il ritmo del suo cucito, i gesti ripetuti e l’affetto silenzioso. Mentre lei gli confeziona una camicia, Paco inizia a provare un disagio che non riesce a descrivere appieno riguardo al suo posto e al modo in cui viene visto. Senza esprimerlo a parole, esplora questa sensazione attraverso piccoli gesti finché non riesce a modificare il vestito che la nonna gli ha fatto, tagliandolo per adattarlo al suo aspetto. Durante la festa patronale della chiesa cattolica nel quartiere, Paco vaga per la fiera con Andrea e incontra Mario, un adolescente più grande che risveglia in lui una nuova e sconcertante attrazione. Tra le giostre del luna park e un momento condiviso al parco, Paco sperimenta la tensione tra ciò che sente e ciò che osa mostrare. Tornato a casa, questo incontro intimo rimodella silenziosamente il suo rapporto con la nonna.
Trial of Hein di Kai Stänicke – Germania
Cast: Paul Boche, Philip Froissant, Emilia Schüle, Stephanie Amarell
Dopo 14 anni sulla terraferma, Hein torna nel luogo da cui proviene: l’unico villaggio su un’isola remota nel Mare del Nord. Con sua grande sorpresa, la comunità, così unita, non lo riconosce più. Persino il suo amico d’infanzia Friedemann prende le distanze da Hein, nonostante il loro legame un tempo indissolubile. La comunità convoca un tribunale del villaggio per stabilire se Hein sia veramente chi dice di essere. Con lo svolgersi del processo, le contraddizioni iniziano ad accumularsi. I ricordi di Hein della sua giovinezza differiscono nettamente da quelli dei testimoni chiamati in tribunale. Con ogni giorno di processo, l’umore nel villaggio passa sempre più dal sospetto all’aperta ostilità, mentre gli abitanti si convincono sempre più che Hein sia un impostore. Sull’orlo di perdere tutto, Hein cerca disperatamente prove per convalidare i suoi ricordi, solo per rendersi conto di ciò che a lungo si è rifiutato di vedere.
The Blood Countess di Ulrike Ottinger – Austria, Germania
Cast: Isabelle Huppert, Birgit Minichmayr, Thomas Schubert, Lars Eidinger, André Jung
Decenni dopo la sua misteriosa scomparsa, la Contessa Sanguinaria riemerge nella Vienna dei giorni nostri, dove si riunisce alla sua devota subordinata, Hermine, per rintracciare un pericoloso libro con il potere di distruggere ogni male, compresi tutti i vampiri come loro. Le due si imbarcano in una caccia al tesoro attraverso i magnifici siti storici della città e arruolano il malinconico nipote della contessa, un vampiro vegetariano di nome Rudi Bubi, e il suo psicoterapeuta, mentre estendono la loro ricerca alla Boemia. Nel frattempo, una coppia di vampirologi e un ispettore di polizia rimangono sulle loro tracce… La regista e artista visiva Ulrike Ottinger reinterpreta il mito del vampiro come un sontuoso racconto d’avventura pieno di morbosa commedia nera.
Dust di Anke Blondé – Belgio, Polonia, Grecia, UK
Cast: Arieh Worthalter, Jan Hammenecker, Thibaud Dooms, Anthony Welsh
Nella primavera del 1999, gli imprenditori belgi Luc e Geert apprendono che la loro rete di società fittizie sta per essere smascherata dalla stampa internazionale. Viene convocata una riunione d’emergenza del consiglio di amministrazione. Le prove devono essere distrutte e la discrezione deve essere mantenuta. Entro l’indomani mattina, la polizia sarà alla porta. Dopo quest’ultimo incontro i due uomini si separano, entrando nel loro ultimo giorno da uomini liberi, ricchi e potenti. Luc, il genio della tecnologia, si ritira nella sua villa, dove ha l’impressione che sua moglie Alma sia sempre stata al corrente di tutto. Ripetutamente impossibilitato a contattare Geert, il suo fidato socio, Luc si sente sempre più a disagio. Nel frattempo, Geert, il carismatico venditore, cerca rifugio tra le braccia del suo autista e amante all’interno della sua villa simile a un bunker. Avendo informazioni privilegiate, Geert è tentato di agire, ma farlo significherebbe tradire le persone a lui più vicine. Luc torna alla sede centrale dell’azienda ma, nel mezzo di una violenta tempesta, la sua auto rimane bloccata nel fango. Quando Geert scopre il veicolo abbandonato, il panico prende il sopravvento. Lentamente, si rendono conto che non sono in fuga, ma in viaggio verso qualcosa che non possono più evitare: la responsabilità. E l’uno verso l’altro.
Enjoy Your Stay di Dominik Locher – Francia, Filippine, Svizzera
Cast: Mercedes Cabral, Alexis Manenti, Anna Luna, Hasmine Killip
Luz è filippina e lavora da diversi anni come donna delle pulizie in Svizzera, senza documenti. All’inizio dell’inverno viene mandata insieme all’amica Aileen e ad altre donne filippine nella lussuosa località sciistica di Verbier. Qui pulisce chalet di Thibault, il direttore di un’impresa di pulizie. Intrappolate tra il rischio di essere scoperte ed espulse dalla polizia e Thibault, che sfrutta la loro situazione precaria, le donne vivono nell’ombra. Poco prima di Capodanno, la vita di Luz viene sconvolta da un reality show filippino. Il suo ex marito mostra la figlia Sofia, di sei anni, davanti alle telecamere e ne chiede l’affidamento esclusivo. Per evitare di perdere la figlia dopo anni all’estero, Luz promette in diretta televisiva di tornare a casa per il compleanno di Sofia a febbraio. Ma uno sguardo ai suoi risparmi rende chiaro che non ha abbastanza soldi per saldare i debiti e garantire il futuro della figlia. Sottoposta a un’enorme pressione temporale, Luz non ha altra scelta che guadagnare di più, e in fretta, anche se ciò significa tradire la sua comunità e oltrepassare i propri limiti morali.
Gugu’s World di Allan Deberton – Brasile
Cast: Yuri Gomes, Teca Pereira, Lázaro Ramos, Carlos Francisco, Georgina Castro
Gugu ha quasi dodici anni e sogna di diventare un giocatore di football. Cresce in una piccola comunità vicino al bacino idrico di Araújo Lima, che si sta lentamente prosciugando, lasciando emergere i resti spettrali di una città sommersa. Gugu è accudito dalla nonna Dilma, il cui calore e la cui apertura mentale gli danno lo spazio per essere semplicemente se stesso. I due condividono un legame silenzioso ma potente che li protegge dalla disapprovazione del padre di Gugu e della comunità che li circonda. Mentre vecchi ricordi riaffiorano, sottili cambiamenti iniziano a sconvolgere la loro routine. Dilma diventa sempre più fragile. Preoccupato di poter perdere l’unico luogo sicuro che abbia mai conosciuto, Gugu diventa sempre più determinato a mantenere intatto il loro mondo.
Built a Rocket Imagining Your Arrival di Janaína Marques – Brasile
Cast: Verônica Cavalcanti, Luciana Souza, Fabíola Líper, Christiane de Lavor, Ridson Reis
Rosa si immerge nella sua infanzia, nei momenti inquietanti in cui sua madre fu arrestata, accusata di aver ucciso il marito della sua vicina. Decenni dopo intraprende un viaggio magico-realistico con la madre che non ha mai veramente avuto, per riscoprire finalmente alcuni ricordi felici, attraverso i paesaggi del Brasile settentrionale e quelli della sua vita interiore. Insieme a sua madre e a volte senza di lei, a volte più giovane di lei, a volte apparendo più grande, questo viaggio on the road si svolge tra colline scintillanti, la luce splendente del deserto, uno sgangherato furgone di hot dog e i colori vivaci di motel e bar; affrontando l’adattamento e la trasformazione dei ruoli, la violenza domestica, le profonde insicurezze e il modo in cui vengono espressi i giudizi; seguendo un percorso di disinvoltura brasiliana, che conduce alla tenerezza queer e alla guarigione. Con il coraggio di narrare realtà mentali in modo frammentario e ciclico, tanta suspense, paesaggi sonori e riferimenti cinematografici e due grandi attrici, Verônica Cavalcanti e Luciana Souza, il lungometraggio d’esordio sperimentale di Janaína Marques costruisce un razzo in cui ferite e potere, madri e figlie, vite femminili e calore trovano tutti il loro posto.
Iván & Hadoum di Ian de la Rosa – Spagna, Germania, Belgio
Cast: Silver Chicón, Herminia Loh
In una serra nel sud della Spagna, Iván si innamora del suo nuovo collega, Hadoum. Ma la tanto attesa promozione interferisce con la loro relazione, costringendo Iván a decidere che tipo di persona vuole essere.
Jaripeo di Efraín Mojica, Rebecca Zweig – Messico, USA e Francia
Ogni Natale a Penjamillo, una cittadina del Michoacán, l’annuale “jaripeo” – il rodeo del Messico centrale – richiama sia la gente del posto che i migranti statunitensi di ritorno per una nostalgica celebrazione degli ideali maschili di questo stato rurale messicano. Ma sotto lo spettacolo, emerge un’altra storia: sfioramenti fugaci, sguardi in codice e incontri segreti nei boschi dietro l’arena rivelano una sottocultura queer nascosta, plasmata da questo ambiente. Il regista Efraín, cresciuto in parte a Penjamillo e in parte a Riverside, in California, ci guida attraverso questo mondo, mescolando ricordi personali, immagini in Super 8, scene stilizzate e cruda realtà per mettere in discussione il machismo stesso che il jaripeo sostiene. Al rodeo di Natale, incontrano altri due protagonisti: Noé, un cowboy affascinante e macho che ha fatto coming out con alcuni membri della sua famiglia ma che vive ancora in gran parte in segreto; e Joseph, una diva appariscente e devoto superfan del jaripeo, amato dalla sua comunità. Attraverso le interazioni con loro, Efraín intraprende un viaggio di auto-riconoscimento, creando ritratti intimi e stratificati di tre vite plasmate dalla tradizione, dal desiderio e dall’identità.
Joy Boy: A Tribute to Julius Eastman di Mawena Yehouessi, Fallon Mayanja, Rob Jacobs, Victoire Karera Kampire, Paul Shemisi, Anne Reijniers – Belgio, Francia, Congo
Un omaggio a Julius Eastman (1940-1980), pianista, compositore e omosessuale afroamericano, leggendario per la sua voce, la sua presenza scenica e morto in povertà. Nel 1979 scrisse Evil Nigger e Gay Guerrilla per quartetto con pianoforte. Joy Boy è un concerto che alterna la sua musica e registrazioni d’archivio, visualizzate da un collettivo transnazionale di sei elementi in quattro capitoli. Musica e immagini autonome. Le composizioni mostrano la sua abilità, i testi il suo atteggiamento. Infiammato dalla storia coloniale e di vita, crudo, radicale e cristallino, scaglia le parole (inclusa la parola che inizia per N – oltre ogni possibile, necessario avvertimento), le vomita, diventa riflessivo, silenzioso. Provenienti da un ampio spettro di pratiche teoriche e artistiche – cinema, performance, danza, archivio, ricerca – i registi prendono parte a una complessa collaborazione, indipendente e collettiva, in solidarietà con Eastman e tra loro. Un film che ha un forte impatto politico ed è anche di rara bellezza, soprattutto per il contatto dei corpi, dei colori e dei ritmi o per la coreografia della guerriglia gay lungo l’autostrada, che occupa spazio, minacciosa, vulnerabile, forte.
The Hidden Face of the Earth di Arnaud Alain – Francia
Cast: Dimitri Jean, Pierre Marragou
Dimitri ama fotografare le persone che lo circondano. Ma per anni le immagini gli sono sfuggite di vista. Sa che, un giorno, non vedrà più. Non è più in grado di scattare foto come una volta. Così, notte e giorno, nascosto dietro la sua macchina fotografica, raccoglie luci e corpi. Il film accompagna Dimitri per le strade di Parigi, New York e altrove; mentre lui cattura i suoi oggetti, la macchina da presa cattura lui. Lungo il cammino, il regista e il suo protagonista incontrano amici, tra cui Pierre, che ha perso la vista vent’anni prima, ma anche amanti e sconosciuti, incontrati per caso o durante un servizio fotografico. Immaginazioni e sguardi si sovrappongono. Le fotografie di Dimitri dialogano con le fantasticherie del regista. Dimitri invita lui e il pubblico a scoprire il volto nascosto della Terra.
Time to Go di Renzo Cozza – Argentina
Cast: Martín Shanly, Jerónimo Bosia, Paula Grinszpan, Pilar Viñes, Julián Larquier Tellarini
Patricio lavora per le sorelle e si sente intrappolato in una vita che non gli si addice più. Determinato a staccarsi, trascorre una notte carica di aspettative e desiderio di rinnovamento. Un appuntamento con un uomo misterioso sembra aprire le porte a qualcosa di nuovo. Ma con il calare della notte, l’attrazione si fa inquietante e l’intimità scivola nel pericolo. Governata da regole proprie, la notte precipita verso un esito inaspettato e sanguinoso.
Women as Lovers di Koxi – Lussemburgo, Germania
Cast: Johanna Wokalek, Hannah Schiller, Jasmin Artosha Mokhtare, Victoria Trauttmansdorff, Ben Münchow
Brigitte è la protagonista di questo adattamento di Elfriede Jelinek, in cui l’esordiente Koxi fa il punto sul romanzo di successo del futuro premio Nobel, catapultandolo dagli anni ’70 al tardo capitalismo contemporaneo. Il valore di mercato femminile oggi? Scorrendo la pagina, Brigitte, hostess di mezza età di una fiera, incontra la studentessa Paula (Hannah Schiller), che sta facendo di tutto per ottenere fama su Internet. Mentre una sembra piena di ambizioni e aspirazioni giovanili, l’altra inizia a confrontarsi con lei, in modo sempre più ossessivo. Brigitte deve cambiare vita per raggiungere i suoi obiettivi con un calcolo accurato – ma saranno davvero suoi? Paula ricorre a misure drastiche per evadere dalla sua squallida casa, ma non c’è via di scampo. Liebhaberinnen è una tragicommedia dark sull’impossibilità della realizzazione femminile e sul rapporto madre-figlia meno emancipante. “Usa il patriarcato” e ottimizzazione del self-marketing. Tutto sommato, poco è cambiato.
Mouse di Kelly O’Sullivan, Alex Thompson – USA
Cast: Sophie Okonedo, Katherine Mallen Kupferer, Chloe Coleman, Tara Mallen, Iman Vellani, David Hyde Pierce
Estate del 2002, l’ultimo anno di liceo è alle porte per le migliori amiche Minnie e Callie. Bambina d’oro della North Little Rock High School in Arkansas, Callie è la stella splendente del corso di recitazione della scuola. Minnie è la sua ombra, che preferirebbe di gran lunga fare la suggeritrice piuttosto che esibirsi sul palco. Crescere nell’orbita protettiva di Callie significa che Minnie è un’ospite gradita nella casa dell’alta borghesia della sua amica, dove l’elegante madre di Callie, Helen, le nutre con cibo delizioso e attenzioni. Questo è in netto contrasto con la vita difficile di Minnie fuori dalla scuola, dove vive in un appartamento angusto e disordinato con la madre, Barbara, una veterinaria incapace di resistere ai casi sfortunati. Quando l’amicizia tra Callie e Minnie viene improvvisamente sconvolta, Minnie si ritrova senza una meta. Di fronte alla sfida di affermare la propria identità all’inizio dell’anno scolastico, inizia ad allontanarsi da Barbara e instaura un rapporto complicato con Helen.
Narciso di Marcelo Martinessi – Messico
Cast: Diro Romero, Manuel Cuenca, Arturo Fleitas, Margarita Irun, Mona Martinez, Nahuel Perez Biscayart
Paraguay, 1959. Asunción vibra per la prima volta di un ritmo straniero. Il rock ‘n’ roll ha trovato la sua strada nelle radio, portando calore, velocità e la debole illusione che i tempi possano improvvisamente andare avanti. La città sembra più giovane, più rilassata – per un breve periodo fuori sincrono con se stessa. Allo stesso tempo, un altro ritmo si insedia. Più lento. Più pesante. Un disciplinato battito che ordina i gesti, silenzia le voci e ridisegna i limiti di ciò che può essere visto o desiderato. Parole come virtù, decenza, tradizione iniziano a circolare con una forza insolita, plasmando una paura condivisa. In questa atmosfera carica, il carismatico musicista Narciso diventa un simbolo di libertà. La sua giovinezza, il suo corpo, il suo modo di abitare la notte risuonano con la musica e con la minaccia che porta con sé. Il desiderio diventa visibile. E la visibilità, pericolosa. Ciò che un tempo passava inosservato ora attira attenzione, sospetto, giudizio. Mentre il regime consolida il suo potere, la moralità determina la situazione – al tempo stesso intima e oppressiva. Il futuro non scompare all’improvviso; si stringe. Impara a guardarsi. Tra danza e disciplina, un nuovo ordine prende forma, e un’intera generazione lo sente avvicinarsi.
Don’t Come Out di Victoria Linares Villegas – Repubblica Domenicana
Cast: Cecile van Welie, Gabriela Cortés, Camila Issa, Camila Santana, Mariela Guerrero, Jonathan López, Johnny Morales, José Beato
Liz, una studentessa universitaria lesbica che finge di essere eterosessuale, è ancora tormentata dalla raccapricciante morte della sua ragazza, Wendy. Disperata, si unisce alle sue amiche per un weekend fuori porta. Ma mentre Liz si avvicina a una misteriosa giovane donna durante il viaggio, un dolore irrisolto e desideri a lungo repressi risvegliano qualcosa di innaturale in lei. Una forza invisibile che trasforma il sospetto in violenza si diffonde nel gruppo, minacciando di consumarlo. In una società in cui essere visti può essere pericoloso, Liz deve affrontare non solo il suo dolore, ma anche il brutale costo di essere se stessa.
Given Names di Nurith Aviv – Francia
Cast: Chowra Makaremi, Edouard Rosenblatt, Gulya Mirzoeva, Hind Meddeb, Judith Guy, Marc-Alain Ouaknin, Nathalie Bély, Rim Bouhedda, Sarah Lawan Gana, Tewfik Allal, Yue Zhuo, Zeynep Jouvenaux
Nurith Aviv visita i suoi amici, arriva con dei fiori in mano, trova la cornice appropriata e ascolta. Parla per Agnès V., il cui vero nome era Arlette. Tutti gli altri parlano per sè e presto iniziano a spiegare la storia dei loro nomi. Chowra, Gulya, Hind, ecc., tredici in tutto, tredici miniature dalla A di Agnès Varda alla Z di Zeynep Jouvenaux. Sono colleghi dell’industria cinematografica (registi come lei, o macchinisti), psicoanalisti, professori di letteratura, ingegneri. Ogni significato qui prodotto è in qualche modo collegato ai loro nomi. Come lei, gli amici di Nurith considerano i loro nomi come messaggi, come un punto di connessione con la loro famiglia e il loro background culturale e come una traccia dei desideri e delle aspirazioni di coloro che li hanno messi al mondo. Nella sua opera cinematografica, Nurith Aviv attinge a segni, lettere, parole, linguaggi. Lei stessa ne parla molti, incluso quello della macchina da presa. Che dono, e che fortuna.
River Dreams di Kristina Mikhailova – Svizzera, UK, Kazakhstan
Cast: Alexandra Cherezova, Dana Ageleuova, Mira Ungarova, Aiya Kuzenbayeva, Juliya Jenis, Kristina Mikhailova, Dariya Temirhan, Tamara Yelantseva, Yakha Alieva, Akzel Beisembay, Inzhu Abeu, Gulnaz Moldakhmet, Sandugash Manapova
Un “Heimatfilm” diverso dal solito: Kristina Mikhailova chiede a donne e ragazze di immaginarsi come un fiume. Ragazze di villaggio, giovani donne cittadine, attiviste LGBT e per la positività di genere, una preside che decanta le lodi dell’istruzione conformista di genere, donne in carcere, studenti che sognano di emigrare, oltre a conversazioni ricorrenti su mascolinità tossica, aggressioni sessuali e, infine, il processo a un ex ministro dell’economia ampiamente riportato in Kazakistan che ha brutalmente assassinato la moglie Saltanat Nukenova. Ma sulle rive del modesto fiume Aksay le “ragazze del fiume” parlano anche dei loro desideri, sogni e utopie. Un atto coraggioso, visto che le interviste si svolgono sullo sfondo di un conservatorismo di genere spesso difficile da immaginare.
Rose di Markus Schleinzer – Austria, Germania, Francia
Cast: Sandra Hüller, Caro Braun, Marisa Growaldt, Godehard Giese, Augustino Renken
All’inizio del XVII secolo, da qualche parte in Germania, un misterioso soldato arriva in un isolato villaggio protestante. Minuto e modesto di natura, con il volto sfigurato da una cicatrice, questo straniero si dichiara erede di una fattoria abbandonata da tempo e produce un documento a sostegno della sua pretesa di eredità presso i sospettosi abitanti del villaggio. Con il passare del tempo, supera i loro dubbi e, dimostrandosi un uomo laborioso e timorato di Dio, entra a far parte della loro comunità. Tuttavia, la sua ricerca di accettazione si basa su una sfacciata menzogna. La storia vera e contorta di una truffatrice che, sfidando la sua nascita di donna, si è comportata come un uomo e ha ingannato un villaggio.
Rosebush Pruning di Karim Ainouz – Germania, Spagna, Uk
Cast: Callum Turner, Riley Keough, Jamie Bell, Lukas Gage, Elena Anaya, Tracy Letts, Elle Fanning, Pamela Anderson
In una sfarzosa villa sotto il sole della Catalogna, i fratelli americani Jack, Ed, Anna e Robert si crogiolano nell’isolamento e nella fortuna ereditata, rifuggendo dalle pretese del padre cieco e cercando amore e conferma l’uno nell’altro e nei loro ultimi abiti firmati. Quando Jack, il fratello maggiore e fulcro di questa famiglia, annuncia che andrà a vivere con la sua ragazza Martha, i legami di sangue vengono recisi ed Ed sarà costretto a scoprire la verità sulla morte della madre. Le bugie generazionali iniziano a sgretolarsi e il tessuto di questa famiglia inizia lentamente a disintegrarsi. Una satira pungente sull’assurdità della tradizionale famiglia patriarcale, liberamente ispirata a “I pugni in tasca” di Marco Bellocchio.
Rumaragosa di Ryan Machado – Filippine
Cast: Elijah Canlas, Ron Angeles, Reynald Raissel Santos, Glenn Sevilla Mas, Rodney Galicha, Nathan Sotto
Il paesaggio lussureggiante ma travagliato dell’isola di Sibuyan, nelle Filippine, a metà degli anni Novanta. Eli è un giovane riservato che porta con sé il peso di un trauma che la sua comunità si rifiuta di riconoscere. Dopo essere sopravvissuto a un’aggressione sessuale da parte di un coetaneo, un evento liquidato dalle autorità locali e dagli amici come nient’altro che un gioco violento, si rifugia in un mondo di silenzio e isolamento. Quando assiste a un misterioso incidente aereo tra le montagne densamente boscose dell’isola, il suo tentativo di allertare gli altri incontra la stessa incredulità che ha accolto la sua precedente rivelazione. Nella sua solitudine, Eli si aggrappa a frammenti di suoni e ricordi – spesso attraverso le audiocassette che porta con sé – mentre cerca un mezzo di espressione e di verità. Con lo svolgersi del film, il personale e il comunitario si scontrano: il disfacimento interiore di Eli rispecchia lo spettro più ampio dello sfruttamento ambientale che minaccia la sua città natale. Ciò che inizia come un’analisi silenziosa dell’angoscia di un individuo si trasforma in una parabola su come il silenzio e la negazione possano corrodere sia la vita umana sia il mondo naturale che la sostiene.
Saccharine di Natalia Erika James – Australia
Cast: Midori Francis, Danielle Macdonald, Madeleine Madden, Robert Taylor, Showko Showfukutei
Quando Hana, studentessa del primo anno di medicina, incontra una vecchia amica che ha perso così tanto peso da essere quasi irriconoscibile, scopre il mondo delle pillole dimagranti. La sua ricerca di un corpo più snello è stimolata dalla sua cotta, Alanya, influencer del fitness e personal trainer presso la palestra universitaria di Hana, che la convince a partecipare a un programma di “trasformazione corporea” di dodici settimane. Non potendo permettersi le costose pillole, Hana porta uno dei campioni che le sono stati dati gratuitamente al laboratorio universitario. Prova le pillole e fa una sorprendente scoperta sul loro contenuto che la porta a iniziare a rubare ossa dal cadavere che sta sezionando durante il corso di anatomia. E mentre le pillole sembrano molto efficaci e il suo corpo si rimpicciolisce, Hana si ritrova presto perseguitata da un fantasma che cresce in dimensioni e forza man mano che il suo girovita si assottiglia.
Staatsschutz di Faraz Shariat – Germania
Cast: Chen Emilie Yan, Julia Jentsch, Alev Irmak, Arnd Klawitter, Sebastian Urzendowsky
Con tutte le risorse e l’autorità dello Stato alle spalle, la giovane procuratrice Seyo Kim è determinata ad affrontare la violenza dell’estrema destra nella Germania orientale. Ma quando lei stessa diventa un bersaglio – sopravvivendo a un attacco razzista – Seyo decide di indagare da sola, sfidando gli ordini espliciti dei suoi superiori e mettendo ulteriormente a rischio la sua vita. Seyo riesce finalmente a processare uno degli aggressori e si batte per smascherarlo come parte di una più ampia rete di destra. Scava a fondo negli archivi del suo ufficio, riapre “casi isolati” chiusi da tempo e manovra testimoni apparentemente innocui affinché rivelino i loro legami – non solo con la rete, ma anche con l’attacco alla sua stessa vita. La Procura pubblica tedesca è l’istituzione più obiettiva al mondo – o almeno così narra il mito. Ma durante il processo, Seyo impara in prima persona cosa significhi affidare la ricerca della giustizia a uno Stato che applica doppi standard e non solo minimizza la violenza dell’estrema destra, ma a volte addirittura la protegge.
Everyone’s Sorry Nowadays di Frederike Migom – Belgio, Olanda e Germania
Cast: Lisa Vanhemelrijck, Laurence Roothooft, Sachli Gholamalizad, Lewis Hannes, Lewis Gérard
Bianca è una vivace ragazzina di soli 13 anni. Cerca un solido terreno in un luogo in cui si sente invisibile: da sua madre, il cui amore è tutto per il fratellino e la sua malattia cardiaca, e da suo padre e dalla sua nuova fidanzata Cruz, che la considerano fuori controllo. Tutto cambia quando la sua attrice preferita, Billie King, appare improvvisamente nel loro soggiorno. Nel corso di una torrida giornata estiva, piena di emozioni travolgenti, la vivida immaginazione e il groviglio di pensieri di Bianca emergono. Si rende conto che non tutto è come pensava e cerca di ritrovare la strada per la madre. Basato sull’acclamato romanzo di Bart Moeyaert, il film è una storia tenera e fantasiosa sulla scoperta, i sogni e la ricerca di un posto a cui appartenere.
The Ballad of Judas Priest di Sam Dunn, Tom Morello, Derek Tokar – Germania
Questo documentario segue i pionieri dell’heavy metal Judas Priest e il loro viaggio di mezzo secolo dalle origini operaie nella “Black Country” industriale inglese alla loro recente ammissione nella Rock & Roll Hall of Fame. Il film si addentra nella lunga lotta del cantante Rob Halford come omosessuale non dichiarato nell’heavy metal ed esplora la “guerra culturale” che ha circondato il controverso e importante processo della band durante il panico satanico degli anni ’80. Con interviste esclusive alla band, apparizioni di Jack Black, Ozzy Osbourne, Metallica, Run-DMC, Billy Corgan e altri musicisti famosi, oltre a un’abbondanza di materiale d’archivio personale inedito, il film cattura il modo in cui i Judas Priest hanno definito il suono e l’aspetto del metal, rendendolo anche più inclusivo. Sessualità, censura, comunità: The Ballad of Judas Priest parla direttamente al nostro momento attuale.
The Education of Jane Cumming di Sophie Heldman – Germania, Svizzera, UK
Cast: Flora Nicholson, Clare Dunne, Mia Tharia, Fiona Shaw, Sadie Shimmin
Edimburgo, 1810. Le insegnanti Jane Pirie e Marianne Woods realizzano il loro sogno di una vita indipendente di coppia e aprono un collegio. Le loro vite cambiano per sempre quando un ricco aristocratico iscrive Jane Cumming, la sua nipote “illegittima” di 15 anni proveniente dall’India. Le insegnanti faticano a integrare la ragazza che rimane un’estranea tra i suoi compagni di classe. La signorina Pirie e la signorina Woods si avvicinano a Jane quando la nonna insiste perché si prendano cura di lei durante l’estate. I confini privati e professionali si confondono, l’affetto tra loro cresce e iniziano a formare una famiglia improbabile. Le tensioni aumentano, tuttavia, con l’inizio del nuovo quadrimestre. Le due insegnanti sono sopraffatte dal crescente desiderio di vicinanza della ragazza e dai cambiamenti nel loro rapporto. Quando Jane inizia a sentirsi esclusa dalla sua nuova famiglia, chiede di essere riportata a casa dalla nonna. Segue un’accusa che lascia le insegnanti in una battaglia esistenziale, sfociata in una battaglia legale che durerà un decennio e scandalizzerà l’establishment scozzese. Basato su eventi reali.
Two Mountains Weighing Down My Chest di Viv Li – Germania
Viv, un’aspirante artista cinese, si è ritrovata bloccata a Berlino dopo la pandemia e si è avventurata accidentalmente nella vivace scena culturale alternativa della città. Oscillando tra nuovi ambienti e aspettative tradizionali, Viv si adatta costantemente alle mutevoli opinioni su se stessa, sul mondo e, naturalmente, sulla Cina, solo per sentirsi più persa che mai.
What Will I Become? di Lexie Bean, Logan Rozos – USA
Secondo l’American Academy of Pediatrics, più della metà dei ragazzi trans tenta il suicidio. I registi Lexie Bean e Logan Rozos esplorano la vulnerabilità della loro comunità transmascolina. Immergono le loro esperienze personali, intrecciandole con le storie di due giovani uomini trans che si sono suicidati. Il re del ballo di fine anno Blake Brockington e il pacato Kyler Prescott erano poeti, musicisti e attivisti della comunità. Il film ripercorre le loro gioie e le loro sfide, le loro tragiche morti e la conseguente attenzione mediatica, così come le conseguenze più ampie all’interno delle loro comunità. Il film promuove anche risorse che sostengono i ragazzi trans e la comunità LGBTQIA2S+ per fornire una comprensione delle pratiche di prevenzione del suicidio. “What Will I Become?” si chiede perché le persone della comunità transmascolina siano particolarmente vulnerabili a vivere brevemente e morire in silenzio.
Where To? di Assaf Machnes – Germania, Israele
Cast: Ehab Salami, Ido Tako, Milan Peschel, Rama Nasrallah, Raheeq Haj Yahia-Suleiman, Dov Navon, Sarit Vino Elad, Enzo Brumm
Nelle infinite notti berlinesi, Hassan, un autista palestinese di 55 anni che lavora per Uber, accompagna i nottambuli da una festa all’altra. Separato dalla figlia maggiore, determinata a sposare il fidanzato tedesco, Hassan si ritrova spesso a guidare per le strade senza uno scopo. Una notte, Amir, un turista israeliano di 25 anni che sta esplorando la sua identità sessuale lontano da casa, inciampa nel taxi di Hassan. Mesi dopo, Amir ricompare. Ora vive a Berlino e soffre per la fine tortuosa di una storia d’amore. Mentre i loro viaggi insieme si ripetono nell’arco di due anni, Hassan inizia a riconoscere echi del suo dolore sepolto nelle lotte di Amir. Alla fine, i loro viaggi notturni aiutano Hassan ad affrontare il suo passato, compresi gli eventi che lo hanno portato a lasciare la sua patria 30 anni fa.